Восток - дело тонкое

Читатели «МВ» помнят, возможно, публикации о визитах в Мелитополь журналистов из Белоруссии и Азербайджана. В рамках этой программы обменов в июле я побывал в Баку и Мингечевире. В столице дуют ветры с Каспия и просматриваются некоторые рыночные тенденции в экономике и людях. В провинции - красавица Кура, зной и почти никакого движения: ни в воздухе, ни в жизни. Почти как у нас.

Политэкономия

Население страны - примерно восемь миллионов. Минус до двух миллионов «заробітчан» (в основном в России). Плюс миллион беженцев из Карабаха и прилегающих районов, занятых Арменией. Плюс (в уме) еще более 30 миллионов азербайджанцев, компактно проживающих на севере Ирана.

Жизнь здесь определяют два главных фактора - нефть и клан Алиевых. Нефть - богатство страны и ее крест, гарантирующий интерес великих держав и коррупцию. Гейдар Алиев правил еще при КПСС, его забрали в Москву, после развала Союза он вернулся, проникся идеей независимости (еще бы - зачем делиться с Москвой), совершил хадж в Мекку и забрал власть у националистов-идеалистов (те уступили: лучше независимость с Алиевым, чем Россия). Правил Гейдар жестко: Восток есть Восток.

Умиравшего пожизненного президента сменил его сын Ильхам, до этого работавший с нефтью. Его приход - результат сговора Москвы, Вашингтона и Анкары. На сотнях билбордов - Алиевы вдвоем, поодиночке или с народом, плюс мудрые мысли старшего. А у младшего подрастает сын.

Ильхам кое-что изменил: пресек деятельность «эскадронов смерти» (при Гейдаре их возглавлял генерал - начальник управления МВД), посадил двух министров (на словах за коррупцию, на деле - по подозрению в связях с оппозицией), часть нефтедолларов направил в экономику. Сейчас здесь строят дороги, здания в столице (где живет более половины граждан), заводы в провинции (здесь особенно трудно с работой) и почему-то спортсооружения, которые пустуют. Я стремился пообщаться со многими: с коллегами-журналистами, с людьми в отелях, на улицах, в офисах. Никто не высказал горячей любви к власти и безудержного оптимизма. Никто не сомневается, что в стране диктатура и казнокрадство (вернее, бюджет семьи Алиевых больше государственного). Однако и особых протестов не слышно - похоже, смирились, хотя завидуют соседней Грузии, где коррупцию начали искоренять. А вот другого соседа, Армению, сильно не любят, как и поддержавшую ее в карабахском конфликте Россию (ей не забыли кровь в Баку и Ходжалы в первой половине 90-х). В связи с чем укрепляют армию по НАТОвским канонам.

Про союз с Грузией, Украиной и Молдовой (ГУАМ) здесь знают не больше нашего, хотя общие опасения в адрес бывшего «старшего брата» сближают. При этом с Россией Ильхам подчеркнуто вежлив и стремится договариваться, в том числе и насчет Габалинской радиолокационной станции (дескать, хотите привлечь американцев - пожалуйста, но платить за аренду придется больше).

Жизнь налаживается...

Жизнь в стране, по мнению большинства, налаживается. Азербайджанская валюта манат стабильна и по курсу близка к евро. Пенсия маловата - 35 манатов, но о стариках на Востоке принято заботиться детям. «Минималка» - 50 манатов, учителя и врачи получают по 70-100, пристойной зарплатой считается от 150 в провинции и от 300 - в столице.

Мужчины работают или сидят возле работающего (торгующего, сторожащего…), или беседуют (играют в нарды) в чайных. Забавная деталь: в тех, где побывал я, к чаю наряду с колотым сахаром подают украинскую карамель. Женщины больше занимаются семьями, но многие уже стремятся работать, а в столице даже водят автомобили.

Очевидна проблема беженцев, которой уже пятнадцать лет. Некоторые из них сделали беду доходным промыслом, некоторые адаптировались и устроены неплохо. Но многие продолжают влачить жалкое существование, живут в школах (занятия переносят куда придется), пансионатах и базах отдыха (которые таким образом «убили»), даже в недостроях (я видел лачуги в селах и полузаселенный остов девятиэтажной гостиницы в городе).

Зачем азербайджанцу «шапка»?

С работой трудно: чтобы устроиться, нужна «шапка» (так здесь называют блат, «крышу», взятку - все, что связано с коррупцией). Платить надо за внимание врача в больнице, за занятия с репетитором (иначе в школе мало чему научат), за учебу в вузе (даже если на бюджете). Кстати, в вузы зачисляет спецкомиссия при президенте по итогам общего для всех абитуриентов тестирования. Закончил вуз - ищи работу, лучше запасись «шапкой».

Дорожные правила здесь не уважают, за что исправно платят «гаишникам» (десять штрафных баллов в течение года - и теряешь права). Автопарк похож на наш: преобладают «европейцы» и «азиаты» (больше подержанных, но немало и новых), есть и «Жигули» (в том числе совсем «убитые»). Дороги тоже вроде наших: добивают построенные при Союзе и потихоньку строят новые с максимальными неудобствами для проезжающих.

...и бакинская водка «Березка»

Азербайджанцы радушны и гостеприимны. Коллеги предоставили нам возможность оценить все разнообразие местной кухни, сладостей и напитков. Среди последних выделю пристойное пиво, гранатовое вино, отличный коньяк и экзотику - бакинскую водку под названием… «Березка» (мне разъяснили, что под азербайджанским именем ее, родимую, не берут) и украинские соки «Сандора».

Возможно, восточные улыбки не более искренни, чем дежурные американские «смайлы», но все равно приятно. Надеюсь, наш опыт чем-то пригодится азербайджанским коллегам, хотя условия жизни и работы очень разнятся. Мы прощались с надеждой на новые встречи. Почему бы нет? Мы живем уже в разных странах, но на одной планете, а она не так уж велика.