Сен-Тропе без жандарма

«Мы любим тебя, Крюшо!»

Избежать пробок здесь практически невозможно: число отдыхающих на популярных французских курортах неуклонно растет, а единственная дорога, идущая вдоль побережья, шире не становится.

У нас Сен-Тропе известен в основном благодаря серии фильмов о жандармах и, конечно же, блистательному и неподражаемому Луи де Фюнесу. В этом городе, думали мы, наверняка хранят память о кино и людях, подаривших Сен-Тропе мировую славу. И ошиблись.

Здесь, как и в любом другом французском городе, можно найти огромное количество сувениров с местным колоритом. Но ни одного, напоминающего о Людовике Крюшо и других бравых жандармах. Тщетно искали мы и музей, посвященный знаменитому и популярному до сих пор киносериалу. А между тем у обоих зданий жандармерии - настоящей и той, в которой снимали фильмы, - постоянно толпятся разноязычные туристы: фотографируются, заглядывают в окна, оставляют памятные надписи. «Спасибо, Крюшо!», «Да здравствуют жандармы!», «Нам не хватает тебя, Крюшо. Мы тебя любим!» - такими восторженными посланиями украшен весь фасад киношной жандармерии.

Как тебе служится, месье Анискин?

Друзья-французы рассказывали мне, что выход на экраны фильмов о жандармах поднял престиж этих стражей порядка и сделал их профессию очень популярной. От полицейских жандармы отличаются тем, что размещаются не в больших городах, а в мелких населенных пунктах и 24 часа в сутки находятся, как говорится, при исполнении служебных обязанностей. В общем, такие себе французские анискины - деревенские детективы, которые известны всей округе и которым положено знать местных жителей как облупленных.

Я заглянул в действующую жандармерию - поинтересоваться, как служится местным жандармам в столь специфическом городе. Но чернокожий дежурный не был настроен на несерьезные разговоры, а по поводу фильма посоветовал обратиться в туристический офис. У девушки, работающей там, оказалось красивое имя - Джеральдина. Она рассказала, что многие туристы, особенно из республик бывшего СССР, расспрашивают о «жандармском» сериале. «Вы не первый, кто недоумевает по поводу отсутствия в Сен-Тропе музея фильма, - улыбаясь, сказала Джеральдина. - Такая идея высказывалась много раз, но нашего мэра она почему-то не вдохновила». А может, просто пока не нашлось человека, который стал бы генератором создания киномузея?

«Я видел Фюнеса!»

Местные жители о съемках фильмов вспоминают с удовольствием. Хозяин пиццерии Жан-Пьер, уроженец Сен-Тропе и ресторатор с 40-летним стажем, с гордостью поведал о том, что несколько раз видел Луи де Фюнеса. И с сожалением констатировал: «Мне, увы, сняться не удалось - даже в массовке».

До фильмов о жандармах, рассказал Жан-Пьер, его родной город тоже не был захолустьем. Сюда приезжали - на отдых и поработать - многие известные писатели, поэты, художники: «У нас здесь какой-то особый свет, специфическая игра красок - идеально, чтобы писать картины». Популярности Сен-Тропе добавила Брижит Бардо, снявшаяся здесь в 1956 г. в первой своей картине «И Бог создал женщину». Ну а Луи де Фюнес открыл город всему миру.

Без табу

И все-таки главная достопримечательность Сен-Тропе - отнюдь не жандармы и не знакомая по фильмам набережная. Пляжи - вот куда устремляются сотни тысяч отпускников! И они, золотые песчаные пляжи, того стоят - на Лазурном берегу есть где отдохнуть. Мы, естественно, тоже окунулись в ласковые волны Средиземного моря возле Сен-Тропе - когда еще представится такая возможность.

А возвращаясь к оставленной на стоянке машине, еще раз вспомнили самый первый фильм о жандармах. Помните, как Крюшо и его коллеги настойчиво боролись с нудистами? Сегодня любители позагорать голышом чувствуют себя на пляжах Сен-Тропе в полной безопасности. «Нудизм разрешен» - коротенькая приписка на табличке с названием пляжа позволяет желающим снять с себя всю одежду. Это нравится далеко не всем отдыхающим по соседству, но против демократии не попрешь. Не думаю, впрочем, что господин Крюшо был бы от этого в восторге.